매일 한 발로 서 본다

매일 몸을 움직여도 균형 감각은 저절로 유지되지 않는다. 걷거나 계단을 오르는 동작만으로는 한 다리로 무게를 온전히 버티는 능력이 잘 쓰이지 않기 때문에, 쓰지 않는 근육과 감각이 그렇듯 균형도 표 나지 않게 약해진다. 문제는 이게 서서히 줄어드는 종류라는 점이다. 대개는 발을 헛디디거나 넘어지고 나서야 언제부턴가 한 발로 서는 게 힘들어졌다는 걸 깨닫는다. 그래서 세면대 앞이라는, 매일 반드시 서게 되는 자리를 방아쇠로 삼아 양치하는 동안 한 발로 서 있는 정도의 최소한만 요구하는 것이다. 벽이나 세면대를 옆에 두고 한 발을 들었다가 흔들리면 짚고, 좌우를 번갈아 하면 된다. 짚는 것은 그 자체로 실패가 아니라 지금 균형이 어느 수준인지 보여주는 신호일 뿐이다.

이 습관이 무너지는 지점은 대체로 두 가지다. 하나는 미끄러운 바닥이나 잡을 곳이 없는 장소에서 무리하게 시도하다가 오히려 넘어질 위험을 키우는 경우고, 다른 하나는 어지럼증이 있거나 넘어진 이력이 있는데도 별다른 대비 없이 그냥 서보는 경우다. 이런 상태라면 반드시 손으로 잡을 것을 옆에 두고 해야 하고, 몸 상태가 걱정되는 수준이라면 스스로 판단하기보다 확인과 상담을 거치는 편이 안전하다. 꾸준히 하다 보면 자연스럽게 되살아나는 신호도 있다. 짚지 않고 서 있는 시간이 조금씩 늘어나는 것이다. 이 변화를 알아채면 손끝 하나로만 짚거나 아예 짚지 않는 쪽으로 서서히 난이도를 올려도 된다. 다만 이 과정도 사람마다 속도가 다르므로 무리하게 밀어붙이지 않는 것이 낫다.